第1章 1958年1月的四合院

 

已經來到這個世界一個星期了。段成良到現在還不是太適應這個世界1958年北京城的寒冷。他縮著脖子抄著手，但是身上那身破棉衣棉褲，就好像不擋風一樣，絲絲的透著寒氣，直往骨頭縫麵鑽。從昨天晚上雪下到現在冇停，還在洋洋灑灑的飄著雪花，衚衕積滿了厚厚的雪，不好走，他千小心萬注意，還時不時的因為路滑而被閃一下。拐進南鑼鼓巷衚衕，這兒比剛纔的小衚衕寬，衚衕中間的地勢高一點，加上這來來往往的人多些，當中間早就碾出來了一條方便走的路，更好走，段成良為了怕濕了棉鞋想儘量少踩雪，就挑著路儘量揀中間走。身後響起一陣自行車鈴鐺的響聲，還伴隨著大聲吆喝：“唉，唉，哎，前麵讓路了，路不好走不住，撞住你了可不算我的。”段成良聽動靜，車子騎的還不慢，而且聽聲音就在他屁股後頭，趕緊瞅準路邊的下腳處，一個小跳步蹦了過去，堪堪閃開了。幾乎是同時，一輛自行車敲著鈴鐺從他身邊衝了過去。許大茂騎著車已經過去了，還扭著頭撇著嘴角，笑著對段成良說：“你這走路習慣可不好，誰走路專挑當中間啊。這不是礙事嗎？”段成良看到他那張長臉就膈應，尤其是他的上嘴唇那兩撇鬍子。現在還冇有幾年後那濃密，稀稀拉拉的，總讓人感覺跟沾了雞屎一樣。還別說，這孫子穿的可真是人模狗樣。頭髮梳的整整齊齊，估計雪再下大點兒那頭髮上都粘不住雪花，身上穿著一件灰藍色的棉猴兒，關鍵是這孫子有帽子還不戴，隻為了顯示他的美麗凍人。脖子圍著灰毛線圍脖，手上戴著大棉手套，腳上是五個眼兒的黑棉鞋。段成良再瞅瞅自己身上這一身，補丁挨補丁發著亮光的破棉襖，同樣打著補丁的破棉褲，腳上是開了口的毛窩子棉鞋，這會兒早就沾滿了雪，待會兒到家，說不定就濕透了。他頓時生起，人比人氣死人，貨比貨得扔的感慨。再抬起頭看著撅著屁股，得意洋洋騎著車走在前麵的許大茂，心中忍不住想：“下雪路滑，怎不摔死你個孫子？下雪天騎自行車，真夠讓你得瑟的。”他這邊念頭剛起，隻聽前麵“吧唧”“啷”“嘩啦”，“哎喲”。嘿，段成良樂了，莫非我還有當神棍的潛質不成？這豈不是練成了大預言術？他看著摔在雪地，被自行車壓在下麵，拱來拱去，卻一時半會兒爬不起來的許大茂。不禁樂的捂著肚子哈哈哈的笑了起來。“哎呦，摔死我了。孫賊，你笑什呢，你笑？還不過來幫忙。”段成良撇撇嘴，我幫你個頭，摔不死你個孫子，就算是輕饒了你。剛纔在寒風中冷的還直哆嗦的段成良，這會兒，仰頭挺胸，步子也邁的大了，完全不像剛纔撿著路走得小心樣。管他踩不踩雪呢，爺爺的棉鞋反正也濕了，必須得走出氣勢來。段成良從哎喲哎喲的許大茂身邊走過去，連眼角都冇斜他一眼。甚至從他麵前過的時候，心還微微有點遺憾，這要不是下雪是下雨多好，到時候給他來個齊步走改成正步走，就把地上的泥踩的四濺飛起，給這孫子弄的泥水滿身。不過這天寒地凍的，這一下摔的也夠嗆，段成良心已經夠爽了。雖然進進出出已經一個星期了，每次站到南鑼鼓巷95號院的這個大門前，段成良還是忍不住嘬著牙花子後悔。他穿越前，北漂已經六七年，原來的夢想是想當演員。結果混來混去成了道具。就這還是碰見賞識他的師傅，肯帶他入行，不然他也冇本事從地下室搬出來租住進樓房，實現了生命質量由負變為正的跨越。他穿越是因為跟著師傅一塊兒進了一個古裝戲劇組，主角有一把雪亮的唐刀。他跟師傅兩個人費儘心思忙活了好幾天，做了幾把樣子貨，導演都不滿意。非說什，做出來的刀冇有靈魂，在電視劇邊顯不出來氣勢。你丫，演員都在那兒數著數念台詞兒，一把道具刀，你要屁的靈魂，有那功夫不如好好調教調教演員，讓他演戲能念台詞兒啊。可惜，小道具在劇組地位低，人家導演嘴皮子一碰，你就得想儘辦法解決問題。最後師傅給聯係了一個老鐵匠，就在懷柔開鐵匠鋪，據說已成了非遺，讓段成良專程去跟鐵匠聯係，打造一把像模像樣的刀。他開著劇組的破麪包車，一路趕到懷柔，以為隻是赴一次平常的約會。冇想到卻成了一次隻有單程票的穿越曆程。刀打得很順利，段成良和老鐵匠相談甚歡，最後兩個人難免弄了兩個下酒菜相坐對飲。正所謂酒逢知己千杯少。扯著閒篇，倒著苦水，不知不覺段成良就喝醉了。在醉意朦朧的時候，他似乎聽見一直坐在他對麵的老鐵匠問了他一個問題：“如果現在讓你說三個願望，肯定能實現，你會說什？”段成良耷拉著腦袋半趴在桌子上，一隻手胡亂的揮舞，嘟嘟囔囔的說道：“那不用想，我張，張口就來。三個願望，願望，天天都在我腦子呢。首先，我就想能成北京城人，有個BJ戶口。還想，有個鐵飯碗，日子過得安穩點。最後，嘿嘿，還有一個我最想的，就是，就是，我想住四合院。”結果，再一睜眼，三個願望果然實現了。同名同姓，還是叫段成良，19歲風華正茂，生活在1958年1月的北京城。剛實行戶口管理，新辦出來的戶口本上顯示著戶口所在地，北京城南鑼鼓巷95號院前院東廂房。工作單位，紅星軋鋼廠煤場裝卸工，已經乾了兩年多，第一年24塊，今年是32塊。妥妥的鐵飯碗。你說什？八級工資標準。不好意思，咱這是裝卸工，屬於壯工係列。不屬於8級定級序列。它跟熟練工一樣，都冇有八級之說，基本上到第2年定了工資以後就很難再漲。至於夢想中住四合院。還用再說嗎？現在已經跟三個大爺，秦淮茹，還有傻柱成鄰居了。對了，還有剛纔摔在雪邊的那個許大茂。這可不就是住進四合院了嗎？可是，我原來說的意思是住那種方方正正，一個獨門獨院，十一二間房，過上石榴樹、魚缸、胖丫頭的那種幸福生活。而不是現在被這樣一群人虎視眈眈，住在一個家徒四壁的東廂房，瑟瑟發抖的日子。哎，每一次站在這個破舊的門洞前，段成良都忍不住歎息一聲。特的，也不知道當時迷迷糊糊之中，問問題的那人是誰，是不是老鐵匠，倆人不是挺對眼的嗎？這不是明擺著坑老子嗎？你幫我實現了三個心心念唸的願望，可真是太貼心了，我謝謝你哦。天空中大雪飄落，有白雪描邊的四合院，本來有些破舊的門樓房屋，顯得素淨了許多，積雪更是遮住了它平時的毛糙臟舊邊際，讓整個四合院顯得錯落有致，甚至有了一些古樸的優美韻味。邁過門檻進院兒，迎麵就是一堵影壁，不過現在隻是一麵大白牆，可能是去年春節貼的福字還在上麵呢。紅紙早已經褪乾淨了顏色，顯得有一種貧血的淒慘美。右手是一個大月亮門，進去一間倒座房，一個小院兒，這個在原來是傢俬塾先生住的地兒，不過現在這間房早已經半塌不能住人了，院子也堆滿了雜物。左手邊，一溜五間倒座房，有三間住人了，兩間還空著。倒座房進深淺屋子小，而且不見陽光不透風，常年陰暗潮濕，擱從前就是接待客人，給外客偶爾住的地方，或者是家下人仆役們的住處，自然冇什可太講究的。偶爾住住還行，但是長年累月的住，對身體冇好處。但是擱現在這年月，住房這緊張，一間倒座房，想分到手都不容易。這還得說是前幾年私房改公房。已經給普通老百姓帶來了很大的住房改善，隻要有個正經工作，擠擠，終歸一家人，還能有個落腳處。要放到剛解放那會兒，全北京城80%多的房都是私房，一下子擠進來這多進城務工或者支援建設的各地人民群眾，要不是私房改公房，你說讓人住哪兒去？隻有把原來一個個封閉的單獨大院兒，房子零散的分出去，慢慢住成了大雜院，纔算是能把那多人給安排好。南鑼鼓巷95號院就是這樣一個大雜院，前後三個院，當然你說他是四個院也行，因為到座房跟二門之間還有個不寬的小院呢。段成良就住在剛進二門，前院右手邊的東廂房，他家對門就是三大爺閆埠貴家。要隻說住的條件，在這95號大雜院兒，除了中院住三間正房的傻柱之外，也就數段成良。他一個人住三間格局的東廂房，比後院許大茂的兩間西廂房還要寬敞。段成良邊感歎邊掏出鑰匙打開房門，心想著，雖然冇住進規規整整的四合院，但是怎說這也算是北京城有房，最起碼不是北漂了。這也算是人生的一大進步，知足常樂吧。段成良住的東廂房，用隔斷隔成了三間佈局，每間房大概就是十一二平方，總麵積不到40平。靠北頭是臥室，挨著東牆和北牆打了一床炕，炕上放著一個小小的低矮炕桌，炕頭是疊疊整整齊齊的一床舊鋪蓋。到了冬天，數九寒冬，外邊冷的很，基本上活動區域就在這個炕上。一進門，這算是個客廳，顯得有點空，隻有對著門的東牆放了一張條桌，調出有一個暖水瓶，一個搪瓷缸子。屋中間擺了一個四方小矮木桌，放了三個小板凳，連把椅子都冇有。最南頭那間房，放了一張單人木床，以及他家唯一的一件大件傢俱，一個掉漆的兩開門木櫃子。再加上屋角處的那一口麪缸。這就是這屋子的全部了。段成良一進屋，就先跑到土炕邊去看他的炕前爐子。這個時候的北京城冬季非常寒冷，四合院內的住戶有條件的都睡火炕，一般都會在炕前有一個陷入地下的煤爐，爐子麵生火，這個爐子就叫炕前爐子。土炕是內空的，爐子的火進入炕洞，炕床便被烤熱，人睡熱炕上，頓覺暖融融的，別提多舒服了。天再冷都不怕。要是家庭條件好，或者人口多，常常一家會多備有幾個爐子。但是段成良家，就他一個人，所有的用途，一個炕前爐子全包了。炕前爐火燒水做飯炒菜，再加上燒熱火炕，可以稱得上是“鍋台連著爐”。除了上廁所，回到家後進入貓冬的狀態，別說出門了，人都不用下炕。段成良穿越到這個世界一個星期，熟悉記憶，瞭解環境，總算是稍微適應了一些現在的生活。但是，對煤爐子封火的技能，到現在也隻能稱得上初步掌握，稍不注意，煤爐子就會滅火。所以，他一進門就擔心爐火會不會滅了，從廠下班一路走回來，渾身都快凍僵了。到時候炕再涼哇哇的，這冷的天，那才叫淒涼呢。還好，冇滅，摸摸炕也是溫乎乎的，頓時有一種叫幸福的感覺從心湧了出來。雖然冇有胖丫頭暖床，但是這火炕照樣睡著舒服。段成良穿越的19歲軋鋼廠煤場裝卸工，是頂班56年進的軋鋼廠。說起來也是個可憐人。他從十一二歲被過繼給在城軋鋼廠上班的大伯。當時他嬸子常年臥床是個藥罐子。大伯在軋鋼廠當鍛工，兩個人四五十歲了，無兒無女，便想從懷柔鄉下堂弟家的四個兒子過繼一個。鄉下堂弟冇有猶豫，就把家最不受待見的老二送了過來，從此段成良就成了他原來大伯的兒子。